戰地轉身後的凝窒－金門環島Day3-2－Kimi Lin_旅行。書寫。飲食。文化

肚飽眼皮鬆後，還是得面對現實繼續往下騎，不出幾公里就到了慈湖與慈堤。印象中的這裡是白霧風勁，現在的這裡時間如同靜止般，足夠我排好小折攔路後東繞西走拍完照後，都十分鐘過去了，還不見到一個人一台車，氣氛有如小時候在眷村的午后的凝窒感。

我們迷路了。順著指標走入南山林道－次要腳踏車道後，似乎就在麥田裡遊盪得搞不清方向，而在令人迷失的麥田間，遠處出現奇怪人造物，哪裡奇怪往哪裡去，

騎近後卻聽到小鄧「甜蜜蜜」在荒野中播放的蕭瑟奇異氛圍，「是你，是你，夢見的就是你…在哪裡，在哪裡見過你…」「各位大陸的同胞們你們好，我是鄧麗君…」時光茌苒，多年後在北山播音站聽到不斷重複且不合時宜的播音，空飄飄地在曠野中，有種詭異的不現實感，就如對著茫茫大海空無一人般不斷心戰喊話無益於事。

拿出愛呸的指南針和地圖，不由得還是讚頌科技的進步，在路邊野草逐漸茂盛的田間小徑，不至於慌張失措。自麥田出來後，意外地走到北山村，著名的北山古洋樓突然出現眼前。曾經的激烈巷戰引來之後許多駭人傳說，也令大學時的我視此處為禁地，學長們總愛口耳相傳鬼故事。多年後的大白天，藉由大大太陽的壯膽，總算能環繞一圈巡禮致意。

古寧頭戰史館是下一個景點，其實只是北山村出行拐個彎就到。腳踏車同樣禁止進入，有了經驗後停在外邊也還算心安地大步走進去。除了古寧頭戰役的相關展示外，還有定時的視聽介紹，雙螢幕的設計，一面牆上投影播放以爺爺向孫子說故事的方式以影片介紹古寧頭戰役，另一面螢幕在地面讓遊客圍繞四周席地而坐，進一步畫著激戰路徑和雙方人數等。是挺意外的螢幕配置，只是為何不兩面螢幕都放在牆上？省得大伙兒擠成一團看影片？

會看等高線真的很重要。實在害怕上坡下坡，尤其在第三天體力不支情況。在昨晚仔細研究過地圖，環島北路往西走，往北繞蝴蝶結一圈後，再走瓊安路東回是個好決定，因為瓊安路令人感激地相對平緩，只是沿途沒太多值得停下的景點，有的只是午后微風吹拂下的昏昏欲睡。

再度回覆瓊林，地下戰備坑道位於民宅之中，如同只是走到地下室拿罈窖藏美酒，卻意外在狹窄坑道間穿梭縱橫交錯後從村落另側人家門口出現。很難想像聽到警報聲馬上要躲入不及一米寬的坑道是何等辛苦。

地下坑道旁有個民防隊展示館，我們和裡面管理員大哥聊了起來，他是台電之類退休後回鄉義工，他向我們介紹著當金門尚肩負前線任務時，所有百姓的生活和戰備劃上等號，唸書打籃球磨了不要了不能直接丟棄，要由類似二三個類似督察人共同監視下，把籃球剪破了才可丟棄，防堵當成浮品飄到對岸；金門許多那一輩的人是不會游泳的，政府管制學習，會調查每個人有否此能力，大哥說，你要說你會游泳，但只會游二公尺，不能再多了，若你會游超過二十公尺，就要被監管，等級如甲級流氓般每隔半年要去管區報到。回首當年，許多不合理要求都成了居民生活不可磨滅的刻印，苦中作樂與逆來順受成了大時代中的不得不。